A Fernando Pessoa le tomó cinco años escribir su “Tabaquería”, poema que no sobrepasa las siete páginas; leerlo nos tomaría quince o veinte minutos; analizarlo y comprenderlo, talvez cinco horas; escribir un ensayo breve sobre él, algunas semanas; sustentar una tesis en torno a aquel poema, quizá un año. En ningún caso, trabajaremos más que el propio autor, quien podrá ser ocioso y lento, pero que en su eterna buhardilla permanecerá creando incluso cuando rumie al tiempo entre sus fauces mientras todos los demás marchamos apurados por el reloj de la rutina.